Diam-diam

Kau menyukaiku diam-diam. Aku menemukan bebera bantal yang kusuka. Kau membuatnya begitu banyak dan hati-hati. Kau berharap aku menidurinya. Kau mengikuti ku diam-diam. Aku mebaca majalah yang tak pernah kau beli. Kau melihat artis yang kusuka. Kau membuat atau lagu yang terlena. Aku mencari mu diam-diam. Telpon, teman, fb, blok atau blog, kota dan telingga. Kau tak ku terlihat Aku temukan ‘give me one reason-tracy chapman (1995)’ pada 2013 Ternyata (mungkin), kau mencintaiku diam-diam.

Getar dan Tua

Pertemuan ini menumpuk janji, menyisip hasrat yang mati. Delay, lampu merah, telpon yang mati membuat gemetar. Aku akan mengirim senyum untuk menyambutmu. Seperti pertemuan keberapa, matamu tetap gusar. Wajahmu terlihat hati-hati, menjalar dingin ke jari yang tersentuh. Angin memungut asap kota ini, berjuang untuk tetap tenang. Ini semakin tua, memacu getar jatungmu, menyesak tali nafasku. Kita menjadi tua, seperti uban yang tak terhitung ditubuhku. Dermaga menunggu tua, mungkin tak kuat menahan jalar rindu ini. Pelayan, parkir, mobil membuat kau bergegas. Mimpi menjadi patah, dalam jamuan yang tak habis.